Soubor mikroesejů, v nichž se známý český historik a archeolog středověku zamýšlí nad dějinami, událostmi, předměty.

Jejich základem jsou většinou glosy uveřejňované na poslední stránce historického časopisu Dějiny a současnost, které autor rozpracoval, rozšířil a dotvořil, ale pro vážnou chorobu nestačil celý soubor dokončit. Tyto texty jsou doplněny o biografický esej o anglické historičce raného středověku Eileen Powerové a zamyšlení profesora Jana Klápště, předního Smetánkova žáka, o jeho životě a díle, zejména o jeho významu v dotvoření středověké archeologie jako samostatné vědní disciplíny.