Reither, donedávna nakladatel a majitel knihkupectví ve
velkoměste, nyní žije v klidném údolí v předhůří Alp. V místní
knihovně ho zaujme kniha bez názvu – na obálce stojí pouze
jméno autorky. Večer, zatímco o knížce dosud přemýšlí, kdosi
nečekaně zazvoní u jeho bytu.
Ještě téže noci začíná osudová příhoda, která Reithera
během tří dnů zavede až na Sicílii. Jeho společnicí na cestě je
Leonie Palmová, bývalá majitelka kloboučnictví; svůj obchod
musela zavřít, pro její klobouky totiž bylo stále méně obličejů.
Reither zase zrušil své nakladatelství, protože stále
rozšířenější přání vidět vlastní jméno nejen na zvonku u dveří,
ale i na obálce knihy, znamená podle něj smrt dobrých knih.
Avšak snad ještě silněji ty dva spojuje skutečnost, že už
nejsou připraveni na velkou lásku. Když je pak po třech dnech
v autě u Středozemního moře zasáhne pocit nikoli nepodobný
štěstí, připojí se k nim mladá dívka, uprchlice, která nemluví,
jen s nimi prostě je…